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Г Л А В А  I

Год 1647 был год особенный, ибо многоразличные знамения 
в небесах и на земле грозили неведомыми напастями и небы-
валыми событиями.

Тогдашние хронисты сообщают, что весною, выплодившись 
в невиданном множестве из Дикого Поля, саранча поела по-
севы и травы, а это предвещало татарские набеги. Летом слу-
чилось великое затмение солнца, а вскоре и комета запылала 
в небесах. Над Варшавою являлись во облаке могила и крест 
огненный, по каковому случаю назначалось поститься и разда-
вали подаяние, ибо люди знающие пророчили, что мор пора-
зит страну и погибнет род человеческий. Ко всему еще и зима 
наступила столь мягкая, какой и старики не упомнят. В юж-
ных воеводствах реки вообще не сковало льдом, и, каждоднев-
но питаемые снегом, тающим с утра, они вышли из берегов 
и позаливали поймы. Часто шли дожди. Степь размокла и сде-
лалась большою лужею, солнце же в полдни припекало так, 
что — диво дивное! — в воеводстве Брацлавском и на Диком 
Поле луга и степь зазеленели уже к середине декабря. Рои на 
пасеках колотились и гудели, а по дворам мычала скотина. По-
скольку  ход натуры вовсе, казалось, повернул вспять, все на 
Руси, ожидая небывалых событий, обращались тревожной мыс-
лью и взором к Дикому Полю, так как беда могла прийти, ско-
рее всего, оттуда.

На Поле же ничего примечательного не происходило. Ни-
каких особых побоищ или стычек, кроме привычных и все гдаш-
них, не случалось, а об этих ведали разве что орлы, вороны, 
ястребы и полевой зверь.



Г Е Н Р И К  С Е Н К Е В И Ч

[ 8 ]

Уж таким оно, это Поле, было. Последние признаки осед-
лой жизни к югу по Днепру обрывались вскоре за Чигирином, 
а по Днестру — сразу за Уманью; далее же — до самых до лима-
нов и до моря — только степь, как бы двумя реками окаймлен-
ная. В днепровской излучине, на Низовье, кипела еще за поро-
гами казацкая жизнь, но в самом Поле никто не жил, разве что 
по берегам, точно острова среди моря, кое-где попадались «по-
лянки». Земля, хоть и пустовавшая, принадлежала de nomine1 
Речи Посполитой, и Речь Посполитая позволяла на ней та-
тарам пасти скот, но, коль скоро этому противились казаки, 
пастбища то и дело превращались в поле брани.

Сколько в тех краях битв отгремело, сколько народу полег-
ло  — не счесть, не упомнить. Орлы, ястребы и вóроны  — од-
ни про то и знали, а кто в отдалении слышал плескание крыл 
и  карканье, кто замечал птичьи водовороты, над одним кру-
жащиеся местом, тот знал, что либо трупы, либо кости непо-
гребенные тут лежат... На людей в травах охотились, словно на 
волков или сайгаков. Охотился кто хотел. Преступник в дикой 
степи спасался от закона, вооруженный пастырь стерег стада, 
рыцарь искал приключений, лихой человек — добычи. Казак — 
татарина, татарин — казака. Бывало, что и целые дружины сте-
регли скот от бесчисленных охотников до чужого. Степь, хоть 
и пустовавшая, вместе с тем была не пустая; тихая, но злове-
щая; безмятежная, но полная опасностей; дикая Диким Полем, 
но еще и дикостью душ.

Порою прокатывалась по ней большая война. Тогда вол-
нам подобно плыли татарские чамбулы, казацкие полки, поль-
ские или валашские хоругви; по ночам ржание коней втори-
ло волчьему вою, голоса барабанов и медных труб долетали до 
самого Овидова озера, а то и до моря, а на Черном Шляхе, на 
Кучманском — тут, можно сказать, просто половодье людское. 
Рубеж Речи Посполитой стерегли от Каменца и до самого до 
Днепра заставы и «полянки», так что, если дороги грозились 
наводниться пришельцами, об этом узнавали по бессчетным 
птичьим стаям, всполошенным чамбулами и устремлявшимся 
на север. Но татарин  — выступи он из Черного Леса или пе-

1 Номинально (лат.).
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рейди Днестр с валашской стороны — появлялся все-таки в юж-
ных воеводствах вместе с птицами.

Однако в зиму ту шумливые птицы не устремлялись к Ре-
чи Посполитой. В степи было даже тише обычного. К началу 
повествования нашего солнце уже садилось, и красноватые лу-
чи его озаряли округу, пустынную совершенно. По северному 
краю Дикого Поля, по всему Омельнику до самого его устья 
наизорчайший взгляд не углядел бы ни живой души, ни даже 
малейшего движения в темном, сохлом и поникшем бурьяне. 
Солнце теперь только половиною круга своего виднелось над 
горизонтом. Небо меркло, отчего и степь помалу погружалась 
в сумрак. На левом берегу, на небольшой возвышенности, ско-
рее похожей на курган, чем на холм, еще виднелись остатки 
каменной твердыни, поставленной некогда Теодориком Бучац-
ким и разрушенной затем войнами. От руин этих ложились 
длинные тени. Внизу поблескивали воды широко разлившего-
ся Омельника, в месте том сворачивавшего к Днепру. Но свет 
все более меркнул и на небе, и на земле. С высоты доносились 
клики журавлей, тянувших к морю, более же ни один голос 
безмолвия не нарушал.

Ночь легла на пустыню, а с нею пришло и время духов. 
По  заставам не смыкавшие глаз рыцари рассказывали тогда 
друг другу, что ночами являются в Диком Поле призраки тех, 
кто погиб или умер без покаяния напрасной смертью, и кру-
жатся вереницами, в чем не помеха им ни крест, ни храм Гос-
подень. Поэтому, когда шнуры, указывавшие полночь, начина-
ли догорать, на заставах по этим несчастным служили заупо-
койную. Еще рассказывали, будто такие же тени, но всадников, 
скитаясь по глухим местам, заступают дорогу проезжим, сте-
ная и моля о знаке креста святого. Бывали призраки, пугавшие 
людей воем. Искушенное ухо издалека могло отличить их за-
вывания от волчьих. Еще видали целые воинства теней — эти 
иногда столь близко подходили к заставам, что часовые тру-
били larum1. Такие случаи предвещали, как правило, немалую 
войну. Встреча с одиночной тенью тоже не сулила ничего 
 хорошего, но не всегда следовало предполагать недоброе, ибо 

1 Тревогу, сигнал к бою (лат.).
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 перед дорожными иногда и живой человек возникал и пропа-
дал, как тень, так что только призраком и мог быть сочтен.

А поскольку над Омельником спустилась ночь, ничего не 
было удивительного в том, что сразу  — возле заброшенной 
крепости — возник не то дух, не то человек. Луна, как раз вы-
глянувшая из-за Днепра, выбелила пустынную местность, го-
ловки репейников и степные дали. Тотчас ниже по течению 
в степи появились какие-то ночные создания. Мимолетные туч-
ки то и дело застили луну, и облики эти то белелись во тьме, 
то  меркли. Иногда они пропадали вовсе и как бы таяли во 
 мраке. Приближаясь к вершинке, на которой стоял упомяну-
тый всадник, они, то и дело останавливаясь, тихо, осторожно 
и медленно крались.

В движении этом было что-то пугающее, впрочем, как и во 
всей степи, с виду такой безмятежной. Ветер порою задувал 
с Днепра, поднимая печальный шелест в сохлых репьях, кло-
нившихся и трепетавших, точно с перепугу. Но вот поглощен-
ные тенью развалин облики пропали. В бледном сиянии ночи 
видать было только недвижимого на взгорье всадника.

Однако шелест привлек и его внимание. Подъехав к само-
му крутояру, он внимательно стал вглядываться в степь. Сразу 
улегся ветер, шелест умолк, и сделалась тишина мертвая.

Вдруг раздался пронзительный свист. Многие голоса ра-
зом и душераздирающе завопили: «Алла! Алла! Исусе Христе! 
Спасай! Бей!» Загремели самопалы, красные вспышки разорва-
ли мрак. Конский топот смешался с лязгом железа. Еще какие-
то всадники возникли в степи словно из-под земли. Настоящая 
буря взметнулась в этой только что безмолвной и зловещей 
пустыне. Потом стоны человеческие стали вторить страшным 
воплям, и наконец все утихло. Бой закончился.

Надо полагать — в Диком Поле разыгрывалась одна из обыч-
ных сцен.

Всадники съехались на взгорье, некоторые спешились, вни-
мательно к чему-то приглядываясь.

Из темноты послышался громкий, повелительный голос:
— Эй там! Высечь огня да запалить!
Тотчас посыпались искры, и сразу вспыхнул сухой очерет 

с лучиной, каковые путешествующий по Дикому Полю всегда 
возил с собою.
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Немедля в землю был воткнут шест с каганцом, и падающий 
сверху свет резко и ярко осветил десятка полтора людей, скло-
нившихся над кем-то, недвижно распростертым.

Это были воины в красной придворной форме и в волчьих 
шапках. Один, сидевший на добром коне, по виду командир, 
спрыгнув на землю, подошел к лежащему и спросил у кого-то:

— Ну что, вахмистр? Живой он или нет?
— Живой, пан наместник, хрипит вот, арканом его приду-

шило.
— Кто таков?
— Не татарин, важный кто-то.
— Оно и слава богу.
Наместник внимательно пригляделся к лежащему человеку.
— По виду гетман, — сказал он.
— И конь у него — аргамак редкостный, какого и у хана не-

ту, — ответил вахмистр. — Да вон его держат!
Поручик поглядел, и лицо его просветлело. Рядом двое сол-

дат держали и вправду отменного скакуна, а тот, прижимая уши 
и раздувая ноздри, протягивал голову и глядел устрашенным 
глазом на лежащего хозяина.

— Уж конь-то, конечно, наш будет? — поспешил спросить 
вахмистр.

— А ты, подлая душа, христианина в степи без коня оста-
вить хочешь?

— Так ведь в бою взятый...
Дальнейший разговор был прерван вовсе уж громким хри-

пением удавленного.
— Влить человеку горелки в глотку! — сказал наместник. — 

Да пояс на нем распустить.
— Мы что, тут и заночуем?
— Тут и заночуем! Коней расседлать, костер запалить.
Солдаты живо бросились исполнять приказания. Одни ста-

ли приводить в чувство и растирать лежащего, другие отпра-
вились за очеретом, третьи разостлали для ночлега верблюжьи 
и медвежьи шкуры.

Наместник, не беспокоясь более о полузадушенном незна-
комце, расстегнул пояс и улегся возле костра на бурку. Был он 
очень молод, сухощав, черноволос и весьма красив; лицо имел 
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худое, а нос — выдающийся, орлиный. Взор наместника пылал 
бешеной отвагою и задором, но выражение лица при этом не 
теряло степенности. Значительные усы и давно, как видно, не 
бритая борода вовсе делали его не по возрасту серьезным.

Тем временем двое солдат стали готовить ужин. Они при-
строили на огне заготовленные бараньи четверти, из тороков 
вытащили несколько дроф, подстреленных днем, несколько ку-
ропаток и одного сайгака, которого солдат тут же принялся об-
дирать. Костер горел, отбрасывая в степь огромный красный 
круг. Удушенный стал потихоньку приходить в себя.

Какое-то время водил он налитыми кровью глазами по 
 незнакомцам, затем попытался встать. Солдат, прежде разго-
варивавший с наместником, приподнял лежавшего, подхватив 
под мышки; другой сунул ему в руки обушок, на который не-
известный тяжело оперся. Лицо его с надувшимися жилами 
оставалось багровым. Наконец сдавленным голосом он про-
хрипел первое слово:

— Воды!
Ему дали горелки, которую он пил и пил, и, как видно, не 

без пользы, потому что, оторвавшись наконец от фляги, спро-
сил уже более отчетливым голосом:

— У кого это я?
Наместник встал и подошел к нему:
— У тех, кто вашу милость спасением подарили.
— Значит, не вы накинули аркан?
— Наше дело, милостивый государь, сабля, не аркан. Бес-

честишь добрых жолнеров подозрением. А поймали тебя ка-
кие-то лихие люди, татарами переодетые. На них, ежели любо-
пытствуешь, можешь поглядеть; вон они, как бараны порезан-
ные, лежат.

И наместник указал рукой на темные тела, лежавшие у по-
дошвы взгорья.

Незнакомец на это сказал:
— Если так — позвольте же мне отдышаться.
Ему подложили войлочную кульбаку, устроившись на ко-

торой он погрузился в молчание.
Это был мужчина в расцвете лет, среднего роста, в плечах 

широкий, почти исполинского телосложения, с поразитель-
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ными чертами лица. Голову он имел огромную, кожу дряблую, 
очень загорелую, глаза черные и, точно у татарина, слегка рас-
косые; узкий рот его обрамляли тонкие усы, по оконечьям 
 расходившиеся широкими кистями. На мощном лице были 
написаны отвага и высокомерие. Тут совмещалось что-то при-
тягательное и вместе с тем отталкивающее: гетманское досто-
инство, смешанное с татарской лукавостью, благожелатель-
ность и злость.

Отсидевшись несколько времени, он встал и, не поблагода-
рив, совершенно неожиданно отправился глядеть на убитых.

— Мужлан! — буркнул наместник.
Незнакомец между тем внимательно вглядывался в лицо 

каждому, качал головою, словно поняв что-то, а затем медлен-
но направился к наместнику, шаря по бокам и машинально ища 
пояс, за который хотел, как видно, заложить руку.

Не понравилась молодому наместнику таковая значитель-
ность в человеке, только что вынутом из петли, поэтому он яз-
вительно сказал:

— Можно подумать, что ты, ваша милость, знакомых ищешь 
среди этих воров или заупокойную по ним говоришь.

Незнакомец серьезно ответил:
— И не ошибаешься ты, сударь, и ошибаешься; не ошиба-

ешься, потому что искал я знакомых, однако, называя их та-
тями, ошибаешься, ибо это слуги некоего шляхтича, моего 
 соседа.

— Не из одного, видать, колодца берете воду вы с тем со-
седом.

Странная какая-то усмешка скользнула по тонким губам 
незнакомца.

— И в этом ты, сударь, ошибаешься,  — пробормотал он 
сквозь зубы.

Спустя же мгновение добавил погромче:
— Однако прости мне, ваша милость, что я надлежащей не 

выразил благодарности за auxilium1 и успешное спасение, ка-
ковые меня от столь неожиданной смерти упасли. Мужество 
твое, ваша милость, покрыло неосмотрительность того, кто от 

1 Помощь (лат.).
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людей своих отдалился; но благодарность моя самоотвержен-
ности твоей не меньше.

Молвив это, он протянул руку наместнику.
Однако самоуверенный молодой человек даже не пошеве-

лился и своей протягивать не спешил. Зато сказал:
— Нелишне бы сперва узнать, со шляхтичем ли имею честь, 

ибо хоть и не сомневаюсь в этом, но анонимные благодарности 
полагаю неуместными.

— Вижу я в тебе, сударь, истинно рыцарские манеры, и по-
лагаешь ты справедливо. Речи мои, да и благодарность тоже, 
следовало мне предварить именем своим. Что ж! Перед тобою 
Зиновий Абданк, герба Абданк с малым крестом, шляхтич Ки-
евского воеводства, оседлый и полковник казацкой хоругви 
князя Доминика Заславского то ж.

— Ян Скшетуский, наместник панцирной хоругви светлей-
шего князя Иеремии Вишневецкого.

— Под славным началом, сударь, служишь. Прими же те-
перь благодарность мою и руку.

Наместник более не колебался. Панцирное товарищество 
хоть и глядело свысока на жолнеров других хоругвей, но сей-
час пан Скшетуский находился в степи, в Диком Поле, где та-
ким околичностям придавалось куда меньше значения. К тому 
же он имел дело с полковником, в чем тотчас же воочию убе-
дился, потому что солдаты, возвращая Абданку пояс и саблю, 
мешавшие им приводить незнакомца в чувство, подали ему 
и короткую булаву с костяной рукояткой и яблоком из скольз-
кого рога — обычную регалию казацких полковников. Да и пла-
тье на его милости Зиновии Абданке было богато, а умелый 
разговор обнаруживал живость ума и знание светского обхож-
дения.

Так что пан Скшетуский пригласил его отужинать, по-
скольку от костра, дразня обоняние и аппетит, потянулся уже 
запах жареного. Солдат извлек мясо из огня и подал на оло-
вянном блюде. Стали есть, а когда принесен был изрядный мех 
молдаванского вина, сшитый из козловой шкуры, завязалась 
и нескучная беседа.

— За наше скорое и благополучное возвращение! — возгла-
сил пан Скшетуский.
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— Ты, сударь, возвращаешься? Откуда же, позволь поинте-
ресоваться? — спросил Абданк.

— Издалече. Из самого Крыма.
— Что же ты там делать изволил? Выкуп возил?
— Нет, сударь полковник. К самому хану ездил.
Абданк с любопытством насторожился:
— Однако же в приятной компании побывал! С чем же ты 

к хану ездил?
— С письмом светлейшего князя Иеремии.
— Так ты в послах был! О чем же его милость князь изво-

лил писать хану?
Наместник быстро глянул на собеседника.
— Сударь полковник, — сказал он, — ты глядел в глаза та-

тям, которые тебя заарканили, и это дело твое; но о чем князь 
писал хану, это дело не твое и не мое, а их обоих.

— Я было удивился,  — хитро заметил Абданк,  — что его 
милость князь столь молодого человека послом к хану отпра-
вил, но, услыхав твой, сударь, ответ, более не удивляюсь, ибо 
хоть и молод ты годами, но опытностью и разумом зрел.

Наместник невозмутимо выслушал лестное замечание, по-
крутил разве что молодой ус и спросил:

— А скажи-ка мне, ваша милость, что поделываешь ты воз-
ле Омельника и откуда тут взялся, да еще один?

— А я не один, я людей на дороге оставил, и еду я в Кудак 
к  пану Гродзицкому, командующему тамошним гарнизоном, 
к  каковому меня его милость великий гетман послал с пись-
мами.

— Отчего же ты не поплыл на байдаках?
— Таков был приказ, от коего отступать мне не подобает.
— Странно, и весьма, что его милость гетман так распоря-

дился, ведь в степи-то ты и попал в столь неприятную пере-
дрягу; едучи же водою, наверняка избежал бы ее.

— Степи, сударь мой, теперь спокойные, я их знаю хорошо, 
а приключившееся — это злоба человеческая и invidia1.

— Кому же ты так не по душе?
— Долго рассказывать. Видишь ли, сударь наместник, со-

сед подлый у меня; он и мое имение уничтожил, и вотчину от-

1 Зависть (лат.).
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тягать хочет, и сына моего побил. А теперь, как ты сам видел, 
и на мой живот покусился.

— Да ты, ваша милость, не при сабле разве?
Тяжелое лицо Абданка на мгновение вспыхнуло ненави-

стью, глаза хмуро загорелись, и он ответил медленно, нето-
ропливо и четко:

— При сабле. И да оставит меня Господь, если отныне 
я лучшей управы против врагов моих искать стану.

Наместник хотел было что-то сказать, но вдруг из степи до-
несся конский топот, вернее, торопливое жваканье копыт по 
размокшей траве.

Сразу и слуга наместника, выставленный караульным, при-
бежал сообщить, что на подходе какие-то люди.

— Это, наверно, мои, — сказал Абданк. — Я их сразу за Тяс-
мином оставил и, никак не полагая засады, договорился ждать 
здесь.

Минуты не прошло  — и толпа всадников окружила по-
лукольцом взгорье. Костер вырвал из темноты головы коней, 
раздувавших ноздри и фыркавших от усталости, а над ними — 
настороженные лица седоков. Прикрывая ладонями от сле-
пившего яркого света глаза, они быстро оглядывали всех, кто 
был в соседстве костра.

— Гей, люди! Кто вы? — спросил Абданк.
— Рабы божьи! — ответили голоса из темноты.
— Они! Мои молодцы! — подтвердил наместнику Абданк. — 

А ну-ка сюда!
Несколько всадников спешились и подошли к костру.
— А мы торопились, торопились, батьку. Що з тобою?1

— В засаду попал. Хведько, иуда, знал место и поджидал 
тут со своими. Заранее выехал. Аркан на меня накинули!

— Спаси Бог! Спаси Бог! А что же за полячишки тут 
с тобою?

Говоря это, они недобро поглядывали на Скшетуского и его 
спутников.

— Это други честные, — сказал Абданк. — Слава богу, цел 
я и невредим. Сейчас дальше поедем.

1 Курсивом выделены встречающиеся у Сенкевича украинские слова 
и фразы.
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— Слава богу! Мы готовы.
Подъехавшие стали греть над огнем руки, так как ночь сто-

яла хоть и ясная, но холодная. Было их человек сорок, причем 
всё люди рослые и хорошо вооруженные. Они совсем не похо-
дили на реестровых казаков, что весьма озадачило пана Скше-
туского, особенно еще и потому, что подъехали они в столь не-
малом количестве. Все это показалось наместнику очень по-
дозрительным. Если бы великий гетман послал его милость 
Абданка в Кудак, он бы, во-первых, придал ему конвой из ре-
естровых, а во-вторых, зачем бы велел идти до Чигирина сте-
пью, а не водой? Ведь переправы через все реки, текущие по 
Дикому Полю к Днепру, могли только затянуть поездку. Похо-
же было, что его милость Абданк Кудак-то как раз и хотел ми-
новать.

Да и сама особа Абданка весьма озадачивала молодого на-
местника. Он сразу же обратил внимание, что казаки, со свои-
ми полковниками обращавшиеся без лишних церемоний, это-
го окружали почтением необычайным, словно какого гетмана. 
Видать, был он рыцарь первейший, что тем более удивляло па-
на Скшетуского, ибо, зная Украину по ту и эту сторону Днепра, 
ни о каком таком знаменитом Абданке он не слыхал. А между 
тем в обличье мужа сего было явно что-то необыкновенное — 
некая скрытая сила, которою, точно пламя жаром, дышал весь 
его облик; некая железная воля, свидетельствовавшая, что че-
ловек этот ни перед чем и ни перед кем не отступит. Такою же 
волею исполнен был и облик князя Иеремии Вишневецкого, 
но то, что у князя было врожденным натуры свойством, при-
сущим высокому происхождению и положению, в муже неиз-
вестного имени, затерявшемся в степной глуши, могло озада-
чить.

Пан Скшетуский основательно призадумался. То ему при-
ходило в голову, что незнакомец, возможно, какой-то име-
нитый изгнанник, скрывавшийся от приговора в Диком Поле; 
то — что перед ним вожак разбойной ватаги. Последнее, однако, 
было неправдоподобно. И платье, и речь этого человека сви-
детельствовали прямо противоположное. Поэтому наместник, 
оставаясь все время настороже, не знал, что и думать, а между 
тем Абданк уж и коня себе подать приказал.



О Г Н Е М  И  М Е Ч О М. Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я

[ 19 ]

— Сударь наместник, — сказал он, — нам пора. Позволь же 
еще раз поблагодарить тебя за спасение и дай мне Боже от-
платить тебе таковою же услугой!

— Не знал я, кого спасал, оттого и благодарности не заслу-
живаю.

— Скромность это в тебе говорит, отваге твоей не уступаю-
щая. Прими же от меня сей перстень.

Наместник, смерив Абданка взглядом, поморщился и от-
ступил на шаг, а тот, с отцовской прямо-таки торжественно-
стью в манерах и в голосе, продолжал:

— Взгляни же. Не драгоценностью этого перстня, но други-
ми его достоинствами дарю я тебя. Будучи молодых лет и в ба-
сурманской неволе, получил я его от богомольца, который из 
Святой земли возвращался. В камушке оном заключен прах 
Гроба Господня. От подарка такого отказываться не годится, 
хоть бы даже он из ославленных рук воспоследовал. Ты, сударь, 
человек молодой и солдат, а коль скоро и старость, могиле близ-
кая, не ведает, что с нею перед кончиною случиться может, что 
же тогда говорить о младости? Имея впереди век долгий, ей 
с куда большими превратностями суждено столкнуться! Пер-
стень же сей убережет тебя от беды и охранит, когда наступит 
година судная, а должен я тебе сказать, что година эта уже гря-
дет в Дикое Поле.

Наступило молчание; слышно было только попыхивание 
костра и конское фырканье.

Из дальних камышей донесся тоскливый волчий вой. Вне-
запно Абданк сказал как бы сам себе:

— Година судная грядет в Дикое Поле, а когда нагрянет, за-
дивиться весь свiт божий...

Наместник, озадаченный словами странного мужа, маши-
нально взял перстень.

Абданк же устремил взгляд в степную темную даль, по-
том не спеша поворотился и сел на коня. Молодцы ждали его 
у подножия.

— В путь! В путь!.. Оставайся в здравии, друже-жолнер! — 
сказал он наместнику. — Времена теперь такие, что брат брату 
не доверяет, оттого ты и не знаешь, кого спас; я ведь имени 
своего тебе не сказал.
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— Ваша милость не Абданк, значит?
— Это мой герб...
— А имя?
— Богдан Зиновий Хмельницкий.
Сказавши это, он съехал по склону. За ним двинулись и мо-

лодцы. Вскоре сокрыла их тьма и ночь. И лишь когда отда-
лились они этак на полверсты, ветер принес к костру слова 
казацкой песни:

Ой, визволи, Боже, нас всiх, бiдних невiльникiв,
               З тяжкой неволi,
               З вiри басурманськой —
               На яснії зорi,
               На тихії води,
               У край веселий,
               У мир хрещений. —
Вислухай, Боже, у просьбах наших,
У нещасних молитвах,
Нас, бiдних нивiльникiв.

Голоса помалу стихали, а потом слились с ветерком, шелес-
тевшим в камышах.

Г Л А В А  I I

Прибыв утром следующего дня в Чигирин, пан Скшету-
ский стал на постой в доме князя Иеремии, где имел доста-
точно времени дать людям и коням отдохнуть и отдышаться 
после долгого из Крыма путешествия, которое по причине вы-
сокой воды и необычайно быстрого днепровского течения при-
шлось проделать по суше, поскольку ни один байдак не мог 
в ту зиму проплыть вверх по Днепру. Сам Скшетуский сперва 
тоже малость отдохнул, а потом отправился к пану Зацвили-
ховскому, бывшему комиссару Речи Посполитой, старому сол-
дату, который, не служа у князя, был тем не менее княжеским 
наперсником и другом. Наместник намеревался разузнать, 
не поступало ли из Лубен каких распоряжений. Князь, однако, 
никаких особых распоряжений не оставлял, а просто велел 
Скшетускому, в случае если ханский ответ будет благоприят-
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